雨停之后

雨停得比预想更早。地面还反着光，梧桐叶贴在人行道上，像刚写完没干的墨。

我出门时带了伞，却一直没打开。后来才发现，自己并不是怕再下一场，只是手里拿着点什么，走路会更踏实。

半条街的店铺还没完全醒来。面包店先亮了灯，玻璃上有一层薄雾。我在门口站了一会儿，没有进去，只是闻了闻那点热的味道。

回家时路过小河。水比白天更高一点，也更浑。桥上有人停下来拍照，我没有停，把伞换到另一只手里，继续走。